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SE [0 NON L’AVESSI



SE 10 NON LAVESSI

Tante cose mi sono state dette nel tempo per farmi capire ed accettare quello che
stavo vivendo, ma una mi ha colpito in modo particolare e ho cercato di ricordaria,
anche nei momenti piu difficili: "sono persone che ci hanno voluto bene e che
continuano a volercene, gli affetti, guelli almeno, non cambiano”

E cosi ho voluto immaginare le parole che un malato userebbe per raccontare la sua
disperazione ma anche il suo amore per chi gli sta accanto, se solo la malattia non gli
avesse rubato i pensier;.

Questo é guello che ho immaginato mia madre mi avrebbe voluto dire e che forse con
gli occhi mi ha detto ogni giorno.

"L'ha detto il dottore, il dottore ha detto che sono malati di Al..non mi ricordo, non
ricordo la parola, in verita non ricordo pit molto di me.

Ma una certezza pero io ce I'ho: se non l'avessi quella cosa, io ti parlerei come ho
sempre fatto. Pronuncerei continuamente il fuo nome e non farei passare nemmeno un
giorno senza dirti ti voglio bene. Perché te ne voglio e tanto. E non pensare che non sia
cosi solo perché non ubbidisco e non faccio quello che mi si chiede. Non posso farlo,
semplicemente, non ci riesco piu tfanto bene. E forse neppure lo voglio fare perché non
mi sono mai piaciuti gli ordini.

Se io non lavessi...quella roba [i.. ti parlerei, ti racconterei, e curerei la tua
stanchezza. Sarei ancora capace di darti conforto e asciugare le tue lacrime.

Ora e come se ti guardassi da un acquario, impotente davanti al tuo dolore come tu
dinnanzi al mio.

Se io non |'avessi passeggerei con te, farei la spesa con te, andrei a messa con te, e
mai ti metterei in imbarazzo. Mai ti vergogneresti di me.

Non saresti costretta a lavarmi, vestirmi, cambiarmi. Ti chiedo scusa perché non sono
pit capace di farlo, e mi addolora tanto questa mia impossibilita di gestire me stessa e
la mia intimita; attendere sempre che qualcuno interpreti i miei bisogni e i miei
desideri & come non avercela pit un'esistenza.

Anche se ho quella malattia..io voglio continuare a ballare, si perché ancora lo so fare.
Ti prego non smettere di farmi ballare. Anche se non seguo il ritmo e i passi da fare
sono sempre piu difficili.

Non arrenderti prima di me.



Se io non avessi quella cosa Ii, ti cucinerei il tuo piatto preferito, e te lo servirei. Ti
lascerei dormine non e avrei paura di perderti. Ti coccolerei perché I'ho fatto cosi
poco nella vita.

Non avrei paura. Perché sai, alle volte ne ho tanta che mi scoppia il cuore. Esce
l'irrequietezza e l'aggressivita, vorrei nascondermi ma nhon riesco a muovermi. Mi
arrabbio grido e piango. Fai sparire quelle visioni, fai sparire ti prego tutta questa
paura. Non lasciarmi, aiutami a cacciarla via.

Se io non |'avessi ora ti potrei salutare per sempre, degnamente, regalandoti lacrime e
parole che mai dimenticherai.

Ti direi di non essere triste e ti ringrazierei per avermi curato e regalato ancora tanti
sorrisi.

Ti lascerei con una carezza, si perché potrei ancora muovermi ed avere il dominio dei
miei arti e dei miei pensieri.

Potrei ancora guardarti.

Mamma, se tu non l'avessi avuta, forse avresti fatto tutto questo per me, e forse
saremmo stati come tutti gli altri, I'affetto che sopravvive alla quotidianitd, ma mai
espresso profondamente. Perché questo siamo nhoi, siamo state noi, |'espressione
profonda di qualcosa sconosciuta ai pit e che forse neanche noi avremmo conosciuto se
tu, quella roba i, non l'avessi avuta.

Odio questa maledetta malattia che ti ha rubato un pezzo di vita ogni giorno, per anni,
e ha morso cosi forte la mia da non rimarginarsi piu.

Se tu non l'avessi avuta avremmo sofferto molto meno, si, questo te lo concedo. Ma
nessuno puo sapere come sarebbe andata la nostra vita, nessuno puo dirci che sarebbe
andata meglio.

Si & vero mi sono mancate tutte quelle attenzioni che non hai potuto darmi, ma voglio
che tu sappia che in qualche modo io le ho avute lo stesso. Bastava un fuo sorriso per
farmi felice.

E ora che il tuo sorriso non c'é piu penso continuamente che forse potevo fare di pid,
potevo fare meglio. Ti vorrei solo un istante per sapere se sono stata capace di
confortarti e curarti, se sono stata brava a proteggerti dal dolore e a darti amore, ma
non posso avere risposta.

Che possano essere i nostri ricordi a suggerirci la risposta.

Costruirli & difficile ma possono regalare la pace.
Teresa Pizzichemi



